晨曦微露，柔和的阳光洒在古老的街道上，为这座城市披上了一层淡淡的金纱。南易带着大 D 和烂口七，步伐沉稳地踏入了那熟悉而又有些陌生的四合院。

“南哥，你以前就住在这里？” 烂口七那充满好奇的声音率先打破了宁静，他的眼睛里闪烁着探寻的光芒，打量着四周的一砖一瓦。

“呵呵，是啊，我在这里生活了好多年。” 南易微微扬起嘴角，一抹淡淡的笑意中蕴含着对往昔岁月的深切怀念，眼神中流露出一丝温柔与眷恋。

“南易，你回来了？” 三大爷闫阜贵如往常那般，手中紧握着他那心爱的小喷壶，正站在门口悉心浇灌着那些不知名的花儿。水珠在花瓣上滚动，折射出晶莹的光泽，仿佛为花朵镶嵌上了一颗颗细碎的钻石。

“三大爷，您怎么还在这里住着呢？我听说不是都搬去筒子楼了么？” 南易满脸笑意地走上前去，习惯性地想要从兜里掏出一根烟递给三大爷闫阜贵，以示问候。然而，就在他的手伸进兜里的瞬间，他才猛地想起今天出门匆忙，竟忘记装烟了。

大 D 一直留意着南易的举动，他反应极为迅速，立刻从自己的兜里掏出一包烟，动作利落地递给南易。

南易接过烟后，脸上的笑意更浓了，他转手将烟递给三大爷闫阜贵，大 D 则紧随着上前，“啪” 的一声点燃了打火机，那熟练的动作一气呵成。

这一幕让站在旁边的烂口七看得目瞪口呆，他的眼睛瞪得大大的，嘴巴微微张开，仿佛不敢相信眼前发生的这一切是如此的自然流畅。

“老了，不想折腾了，再说了，要是都走了，这房子怎么办？南易，你要知道，房子一直住着才能屹立不倒。” 三大爷闫阜贵轻轻吸了一口烟，烟雾缓缓从他的口中吐出，他的语速不紧不慢，话语中透着一种历经岁月沉淀后的淡然与执着。

“呵呵，那是，还得是三大爷的觉悟高。三大爷，现在还有多少人在四合院住着？” 南易一边真诚地夸奖着，一边顺势问道，眼神里带着一丝关切。

“都走了，就剩我和你三大妈，还有老何在这里住着了。” 三大爷闫阜贵微微抬起头，脸上露出一丝无奈的神情，那一道道皱纹仿佛在诉说着岁月的无情与变迁。

“呵呵，三大爷，这也不能怪别人，谁让何叔把院子里的房子都买了呢？” 南易依旧保持着微笑，试图用一种轻松的语气来化解这略显沉重的话题。

“哎，他想给自己的孙子留房子，谁知道人家梁拉蒂喜欢住筒子楼，前段时间大清给梁拉蒂买了套筒子楼，梁拉蒂带着孩子搬过去了。” 三大爷闫阜贵轻轻地叹了口气，那声叹息中似乎夹杂着一丝不易察觉的幸灾乐祸。