那是她的秘密，是一片不允许外人涉足的、未经开垦的荒地。

大三新加了很多专业课程，庄齐每天早出晚归，来往于教学楼和图书馆之间。回了宿舍，常常洗漱完，在床上翻着教材就睡过去，倒不怎么想起哥哥了，心里的负罪感也轻了点。

两周后就是中秋，庄齐放了假，还没通知辛伯，他就来学校接人。

她以为是哥哥的安排，但辛伯说：“齐齐，夫人他们回来了。”

“噢。”庄齐抱着书的手一紧，指节隐隐泛白，“伯母今年倒有空。”

辛伯说：“是啊，你哥下午去了机场接，刚到家。”

她简短地点了个头，没说什么。

尽管姜虞生随夫南调，但她绝不是泛泛之流，反而在工作上很要强。她事事雷厉风行，不肯被埋没、屈居在丈夫的光环下，数十年如一日地将心血扑在事业中。

要说唐夫人有多厌憎她，那也谈不上。

但肯定是不喜欢的，这已经是摆到明面上的事实。

初到唐家时，庄齐曾很努力地亲近过这位女主人。

那是一个夏天的上午，她才九岁，坐在客厅的地毯上看漫画，姜虞生从书房出来，站在栏杆边喊了一句：“茶。”

庄齐看蓉姨在忙，就自己垫着脚泡了茶，她拿不稳，一路走得很慢，上台阶更是小心翼翼，花了好一阵功夫，才端到唐夫人那里。

她记得很清楚，当时姜虞生桌上一堆文件，手里握着一支笔，抬起头，冷冷地打量了她一眼：“怎么是你啊？”

面对这样的质问，她还是鼓起勇气，笑容甜美地说：“蓉姨在后院做事，我怕伯母会口渴，就先倒来了。”

照理说，这么小的姑娘，不顾安危为大人做这些，就算不体贴心疼，温言劝告她下次不必，也该有关于感谢的表示。

但姜虞生都没有。

不管这个小不点能不能听得懂，她很平静地阐述了自己的立场。

她说：“我告诉你，收留你是老唐的决定，和我没什么关系。你也看见了，我非常忙，如果你想从我这里得到母亲的关爱，那趁早打消这个念头，我自己亲生的儿子我都没空管，更别说是你了。”

庄齐没想到她会说得这么直白。

她那时还小，小到面对人性利己的本来面目时，大脑还缓冲不了。

她哭了，哭着从唐夫人书房跑出去。

一个人躲回龚奶奶的院子，蹲在那株枯死的海棠树下，肩膀一抖一抖的。

整整一天，都没有人来找她。

庄齐忘记了，捉迷藏这件事是要有人配合的。

她是可有可无的人，根本没谁发现她不在，自然就不会有人来找。

但后来哥哥来了。那会儿天黑了下来，四下里黑漆漆一片，杂草丛生的花坛里，不时响起蛐蛐的叫声。

唐纳言举着手电筒，脚步匆忙，焦急喊她的名字，像急着找回遗落的珠玉。

庄齐抹了一把眼泪，想开口应他，可是嗓子早就哑了，只剩模糊不清的音节。

就是这么细微的动静，也被唐纳言捕捉到了，他试着近了两步：“小齐，是你在这儿吗？”

“哥。”庄齐总算能说一个字，打着鼻音浓重的哭腔。

唐纳言长吁了口气，他说：“怎么躲到这个院子里来了？”

她扶着树干，一股麻感从小腿蔓延全身。

眼看妹妹要摔跤，唐纳言忙把她抱进了怀里。

庄齐搂着他的脖子，双腿紧紧地缠着他的腰，一时间委屈又涌上来了，哭得比刚才更厉害。

她哥一直拍着她。

已理清首尾的唐纳言轻声哄着：“小齐是最乖的，不哭不哭，是你伯母不好，以后不要理她了。”

她趴在唐纳言的肩上，抽抽搭搭地摇头。

庄齐知道，像自己这么尴尬的身份，是没资格嫌别人不好的。

要有错，也是出在她的身上，是她的讨好有问题。

唐纳言说：“好了，一天都没吃饭了，跟哥哥回去好吗？”

“可伯母讨厌我回去。”庄齐揉了揉眼睛说。

他叹了声气，尽可能打了个妹妹能明白的比喻：“你不了解她，她那不是讨厌，是不习惯多出一样负担，你无缘无故对她好，对她来说就是一件包袱，懂了吗？”

庄齐还是不明白：“我给她倒茶，是真的怕......怕她等急了怪蓉姨，没有要她还什么。”