金才贤盯着玻璃门外晃动的树影，忽然抓起外套，“我出去找找她......”

话没说完就冲了出去，留下千纤纤对着沐福福苦笑，“篮球社王牌这追人速度，难怪上次友谊赛把对方后卫气哭了。”

夜市霓虹在万心仪脸上投下支离破碎的光斑，她缩在公交站牌后的阴影里，把脸埋进膝盖。

金才贤的球鞋碾过满地霓虹碎片，篮球场空荡的铁丝网在夜风里簌簌作响。

他终于在第三个街角发现蜷缩在自动售货机旁的万心仪，她正用校服袖子反复擦拭眼睛，荧光屏的蓝光将睫毛上的水珠照得晶莹剔透。

“你逃单了。”他故意用球衣下摆擦着汗，像平时训练后那样倚在栏杆上，“老板说打碎的杯子要赔双倍。”

万心仪慌忙背过身去，声音带着鼻音：“明天...明天我就去......”

“怎么突然跑掉了？”他从背包侧袋抽出浅蓝色杯子，去年义卖会的樱花贴纸已经卷边，“上次你说想喝红枣茶暖胃，我让食堂阿姨......”

“金才贤！”她突然转身打断，发红的眼眶里盛着破碎的光，“你对所有人都这么温柔吗？”

夜风吹散她鬓角的碎发，露出耳后那颗淡褐色小痣——那是上周篮球赛他给她递矿泉水时发现的。

他怔了怔，篮球从背包滑落砸在地上，“咚咚”的声响惊飞了电线上的麻雀。