但她微微闭眼，再睁开时，整个人的气质陡然变了。

柔软的手臂缓缓抬起，足尖轻点，一个优雅的旋转……

随即，一段融合了古典芭蕾的优美与某种深沉情感的即兴舞蹈，在她脚下、在她伸展的肢体间流淌出来。

那不再是单纯的舞蹈，更像是一种无声的诉说，对逝去爱人的思念，对故乡的眷恋，对生命本身的礼赞，最后归于一种超越人生的宁静与美丽。

篝火将她的影子拉得很长，投在草地上，随着她的舞姿摇曳，如梦似幻。

所有人都看得入了神，营地鸦雀无声，只有风声和火焰声应和着她无声的旋律。

就在柳德米拉的芭蕾舞渐入尾声时，远方那如同背景音般时而响起的火车汽笛声，又一次清晰地传来。

“呜!呜!”

这次，伴随着汽笛声的，还有隐约的越来越近的歌声。

那旋律沉稳、深情而充满力量，瓦列里觉得无比熟悉，心弦仿佛被轻轻拨动。

是《为了你，祖国母亲》。

他脑海里隐约记得，那是1941年秋天，他在莫斯科医院养伤时写下来的…后来在前线传唱开来，成为许多部队行军或休整时鼓舞士气的旋律。

循声望去，只见草原更深处，那条延伸向雾霭的铁轨旁，不知何时出现了一列长长的队伍。

许许多多穿着各色苏军军服的身影，排着并不那么整齐的队列，正随着那低沉而坚定的合唱，缓缓走向远方那个闪烁着微弱信号灯光的火车站。

他们的面孔在渐浓的暮色中看不真切，但歌声却在空中随着风儿飘荡着。

瓦列里朦胧的思绪被这景象和歌声触动，一种莫名的钝痛伴随着困惑迅速涌上心头。

他转过头，看向身旁的安东尼奥，眉头微微蹙起，像个迷路的孩子在询问方向。

“安东尼奥同志。”他的声音有些飘忽:“他们这是要去哪儿？那边……”他指向歌声和队伍远去的方向，那是与来时那座桥截然相反的一方:“那边不是家的方向啊……

“我记得，明斯克，基f，哈尔科夫，塞瓦斯托波尔，莫斯科，列宁格勒，斯大林格勒，都不在那边，他们应该往回走，过桥，回到河的那一边才对……”

他心中在隐隐作痛，仿佛有个声音在告诉他，那个方向，会离家越来越远，远到再也回不来。