郭书记是伯阳中学的书记，听说程书记来了，他特地抽出时间赶来。

常德江说：“我爷爷那时是庄里的庄长，鬼子带着几个伪军一来，他就敲锣，通知庄里的人赶紧跑到山里躲起来。鬼子虽然人少，他们有枪啊。庄里人没有枪，只能跑啊。”

常德江继续讲了他爷爷的故事。

他爷爷常志坚，后来当了团长，带领战士们抵抗顽军。1941年初冬，也就是现在这个时候。顽军四百多人包围了这里，他爷爷带领战士们奋起反击。他对战士们说，要节约子弹，远处的敌人用枪打，近处的敌人用手榴弹打。他爷爷冲在最前面，不幸被一颗子弹打中。战士们背着他的遗体就跑，在跑的路上，在路上挖了一个坑，把他爷爷埋了下去。解放后，他爷爷的遗体被埋到山上的烈士陵园里去了。

常德江说着，眼角竟溢出了泪花。

从史料陈列馆回到农家乐，有的打牌，有的钓鱼。马军和管大山就出来四处溜达溜达。

村里没有什么人了，四个老奶奶正聚在一起打纸牌。她们打牌的附近有三间瓦屋，屋前是院子，院子的门用网围着。屋子里、院子里都是鸡和鸭。鸡鸭们热热闹闹，像是在讨论中午的伙食问题。

附近又是一处户型相近的院落，一位六十多岁的老人，头戴一顶帽子，嘴上蒙着口罩，斜着靠在院门上。

马军问：“老人家，你们这房子怎么都养鸡了？人呢？”

老人说：“人跑到城里去了，在农村住又挣不到钱，屋不给鸡住，给谁住？”

马军看着墙上一个个干枯的丝瓜，对管大山说：“这些干丝瓜，在城里是宝贝，在这里无人问津。就像这里的瓦屋、平整的水泥路、光亮的路灯、荒芜的农田。”

管大山说：“城市化的必然结果，全国都是这样。”

他们又转到了红埔中学附近。

二十多年前，袁校长组织老师们到这里进行过教研活动。那天老顾也来的。听完课，老顾带着马军他们来到自己住过的两间瓦屋。瓦屋建在高高的山坡上，马军仰望瓦屋，瓦屋居高临下，像给马军他们开会，正要张嘴，说出抑扬顿挫的话来。

教学楼和当年老顾他们住的瓦屋，在冬日的太阳底下，苍白而荒凉。

马军问边上的一位老人：“这些房子这样空着，怎么没有人给盘下来？充分利用起来。”

老人看了马军他们一眼，漫不经心地说：“国有资产，是你想买就买的吗？这里的房子都空着，你买下来，又能干什么？”