何家被打入大牢一事隐秘得近乎蹊跷，好似除了那一队负责押送的士兵外，再无人知晓此事，就连监牢所属的衙门中的官员差役，都不知自己辖下的大牢中多了十几个犯人。

朝廷对此一无所知，民间却为此事吵得沸反盈天。

开酒坊的何家、被匈奴使臣羞辱却无法得以伸张正义的何家，被秘密关押进了监牢，本该神不知鬼不觉的秘事，充满了燕京城的街头巷尾，就连何家之所以离开燕京都得到了全新的解释——被官府强行驱逐。

但若是被官府强行驱逐，又为何要秘密囚禁关押，这一明显前后矛盾的说辞却没有引起任何质疑，在汹涌的民愤之下，只需感情的层层加码，思维逻辑已成为弃之无用的垃圾。

……

……

作为燕京城中风头最盛的酒楼，鸿雁斋一向是书生文人的聚集地，畅聊诗词，褒贬朝局，各抒己见，这样充斥着少年意气和书生气的“大言不惭”，放在其余朝代大概会因“文字狱”被砍头鞭尸，但昭仁帝不同，他是宽厚贤德的明君。

与鸿雁斋相对的，是位于运河码头旁的王二铺子，王二铺子店如其名，店面不大，不过四五张方桌，处处透着近乎原始的粗糙和简陋，但店门外却密密麻麻摆了几十张桌子，是码头上扛大包的苦力和拉船纤夫最常光顾的地方。

鸿雁斋和王二铺子，一雅一俗，一天一地，几乎包揽了燕京城中最迅捷、最繁复的消息集散渠道。

就在何家人被莫名其妙地押入大牢当天的傍晚，一身着粗布短打的黑脸汉子，大刀阔斧地坐在王二铺子门外的长条凳上，突然，他将手中带着豁口的粗瓷酒碗狠狠摔到了地上，连同碗中剩余的自酿米酒，惊扰了这一天中难得的平静。

苦力脚夫辛劳了一天，为的就是这一刻短暂的平静，喝一碗甘洌的米酒，抽两袋旱烟，说两句荤段子，便是这一天中最惬意的时候，但这难得的惬意，被那黑脸汉子莫名其妙的怒气冲散了。

一时间，所有人的视线都聚焦到了那汉子身上。

“哎，兄弟，怎么这么大火气？家里婆娘跟人跑了？”有看热闹不嫌事大的人起哄道。