直到宋归程的目光落到正对着教堂的那面彩绘玻璃上。

彩绘玻璃上的图案丰富亮丽，上面绘制着大片三角形和菱形，以及各种不规则图形，当日光照射玻璃时，会变得灿烂绚丽。

今天是雨天，连带着玻璃都黯淡无光起来。

可当他看到那面看起来平平无奇的彩绘玻璃时，锐利的目光让他直觉那画面有些不对劲。

郑吉彦顺着宋归程的目光望过去，疑惑道：“怎么了？”

宋归程没有回答，而是径直走到那幅彩绘玻璃前，上手摸了摸，磨砂的质地给指尖带来细微的痒意。

他端详片刻，然后退后两步，从背包里拿出手电筒，把光线调到最强，照向彩绘玻璃。

强烈的光线照到玻璃上，像被有意识地吞吃，渐渐的，以光柱为圆心的画面开始变化，图案宛如波浪，一层推过一层，把菱形和三角形覆盖。

郑吉彦目瞪口呆地看着面前发生的变化，又瞅了瞅旁边面不改色的宋归程，惊讶道：“你怎么发现的？”

宋归程目不转睛地注视着变化的图案，又往后退了几步，让光圈的范围扩散得更大，“直觉。”

这种直觉很难用言语说清楚，更确切的说，是经过多个副本之后累积起来的经验让他感觉不对。

大雨不断敲打着屋顶和窗户，发出沉重的声响，在闷闷的雨声中，图案覆盖的面积越来越大，直到全部。

宋归程的表情随着图画的显现，从平静到疑惑，最后透露出隐隐的震惊，整个世界像被按下暂停键，空气变得滞涩起来。

“这，这是什么？”郑吉彦的声音有些颤抖。

宋归程呼吸有些急促，他死死捏着手里的手电筒，“我看到过的，那棵巨大的树。”

壁画的中心，是宋归程曾在甬道尽头处看到过的那棵参天古木，壁画面积有限，树的大小被严重压缩，可压迫感不曾减少分毫。

两人抬头仰望着这色彩艳丽的图画，心中有种说不出的震撼。

古树前的空地上，全是密密麻麻的背影。他们姿势十分统一，背脊挺直，高昂着头颅。

即使看不到，也能从这背影里感受出来，他们是如何的虔诚，如何的炙热，似乎要把自己焚烧，将灵魂献祭给面前这棵巨树。

难言的寂静迅速在空气里蔓延，一时间只能听到两人沉重的呼吸声。

宋归程的猜测在此刻得到证实，他在壁画上看到了许多村民的身影，有苹果园里遇到的夫妻，有杂货店的老奶奶，还有他见过许多次的艾伦……