花知暖离开了，开着车子，绝尘于我的面前。

我背对着车子离开的方向，一步步走向那棵老树下面，然后靠着树干席地而坐。天空飘来了几朵厚重的云，将阳光严丝合缝地遮挡。再看洱海，那些波光粼粼弱了下去，就好像脱去了华丽的外衣，露出了它本来的面目。

原来，我曾经无比向往的洱海也有平凡的时候，平静的海面偶尔有游客的垃圾飘过，岸边的水坑里满是泥沙，那些湛蓝也终究沾染了泥土，沾染了污秽。

我抱着双腿，呆呆地看着眼前的一切。苍山没有了雾气环绕，洱海也失去了光泽，一切都变得普通，变得寻常。明明是正午，温度却好像在阳光被遮去的时候降了下来，一阵阵袭来的风里也带着湿润的气息。

是啊，晴了这么久，也该下雨了。

我没有去吃午饭，也失去了吃午饭的兴致，只是坐在那里，然后荒废了一整个下午。我想了很多，也想不明白很多。可是，花知暖离开时候的样子依旧在我的脑海中盘旋。当她松开了我，说完那句离别的话语，就不容拒绝地把我赶下来车，在启动车子前，最后看了我一眼。

这一眼，含着太多太多的讯息，似乎时光在她的瞳孔中走过了十年一般，我看到了高中的我们，大学的我们，刚参加工作时的我们......这么多的我们里，却找不到那个最甜蜜的我们。是我的迟钝，我的迟疑，我的执念，亲手将隐藏在那个角落里的感情层层封闭，最后给她的，也不过是一颗蒙蔽的心。

她是爱我的，而我也在一次次剖析了过往的种种之后，终于知道了自己曾经是爱她的。

只是，这份爱，是如此敷衍，是如此浅薄，是如此不自知。因为我从那年的夏天开始，心里就住下了一个美丽的女子，这个女子不是手里香甜的棒棒糖，也不是娇艳欲滴的蔷薇花，而是一朵云，一阵风。

这个下午我好像一棵枯木，在这个夏天成为了最为特别的存在，因为那些花儿从我的枝桠上一朵朵凋谢。我好像已经独木难支，可是，当这一切的真相都已经揭晓，我这棵枯木的树干里，却仍旧有来自地底的滋润。那是从遥远的过去就一直滋润我的雨水，来自云端，来自美梦......

傍晚悄然到来，可是天空却没有那晚霞，也没有赤色的云彩。灰蒙蒙的天空深处有闪电在跃动，整个大理被一望无际的阴沉笼罩。眼看暴雨降至，我站起身来，活动了一下僵硬了的身体，自知不能再坐下去了。

拥挤的小镇街头满是焦急打车的人，而我也在经历了一番波折后，终于坐上了车。来时我没什么感觉，可是回去竟然花了很久很久，久到车行了一半，暴雨已经将车窗打湿，紧接着，司机师傅就不得不开启雨刷器才能勉强看清前面的道路。

很久没有见过这样的暴雨，雨帘附在车窗上，让我几乎看不清外面的景象，狭小的车厢就好像被这暴雨与外界隔绝，眼前只有暗沉沉的四周，耳边只有雨滴拍打在车子上的声音。

空气里闷闷的，甚至还有司机身上余留的烟味。我有些难受，很久都没有晕过车的我此刻却带着呕吐感。忙不迭地打开了车窗的一丝缝隙，一些雨滴就这么飘了进来，沾在我的头发上，脸上，眼镜上......纵然如此，冰凉凉的感觉让我舒服了不少，而我也终于看清了些周景。

原来，下雨的大理真的和别的地方没什么两样，同样是人头攒动，没带伞的人们纷纷跑到屋檐下躲雨；远处洱海的边际线变得模糊，与苍山的山脚糊在了一起。

这样的雨，让我想到了时光中那些仅存在我生命中的雨，或老家的雨水，或北京的雨......思绪翻涌无奈的雾，挫败衔着痛心而来，细细品读回忆的书，那些年我仍旧记得的雨天里，总是漫布着离别的味道，那些心碎的呻吟从岁月的深处齐齐向我袭来。

呼吸在颤抖，我的头开始痛了起来。呆坐的一整个下午，麻木的我尚且能够在那些流于浮表的景色中短暂忘记心痛的感觉，可是，当夜晚将至，天阴了，雨来了，那个刚刚还在我身边的熟悉的味道消散了，我才终于意识到，那个叫花知暖的女人离开了，离开在同样的夏季，离开在同样的雨天......

原来，冬天的寒，总有温暖的一双手套、一件衣服来自温柔的手；夏季的炎，却只剩冰雨降落于心头，然后静静地看着孤零零的手畔，后知后觉那最后的回眸，那封闭牢笼中的令人窒息的离别。

这段漫长的路走了很久很久，我终于回到了民宿。