铁柱和二愣子挑着那轻飘飘却又沉甸甸的半桶水回到屯子时，夕阳正把他们的影子拉得老长。那点水，倒进屯里最大的水缸里，连缸底都没能铺满。

希望，像被戳破的猪尿泡，彻底瘪了下去。

屯子里死气沉沉，连孩子都不跑闹了，蔫蔫地靠在大人身边。那几棵被林穗用“手心”浇灌、勉强挺立的苗子，在日益严重的干旱和缺水面前，也显得岌岌可危，叶片边缘焦黄蔓延。

孙老蔫儿敲打着算盘，声音干涩：“柱哥，哑巴水干了，借水路断了……剩下的那点老井水，又咸又涩，人喝了拉肚子，浇地……也撑不了两天了。”

王麻子蹲在门槛上，吧嗒着空烟袋锅，眉头拧成了疙瘩：“狗日的周明达，还有那个啥武藤，这是要把咱们往绝路上逼啊！”

绝路？铁柱看着灰蒙蒙的天，又看了看脚下干裂的土地，心里那股倔劲又顶了上来。还没到咽气的时候！

就在这时，屯口传来一阵喧哗。是去邻村打听消息的小栓子连滚带爬地跑了回来，脸上不知是汗还是泪。

“柱……柱叔！不好了！上……上面来人了！带着家伙儿！说是要……要强制征粮！已经到了隔壁小王庄了！闹得可凶了！”

“强制征粮”四个字，像冰锥子一样扎进每个人心里。往年虽说也要交公粮，但总还有个商量余地，如今这光景，地都烧了，苗都快死了，拿什么交？

“他们……他们怎么说？”铁柱稳住心神，沉声问。

小栓子带着哭腔：“他们说……说不管遭灾不遭灾，定额不能少！交不上，就是……就是抗粮！要抓人！”

人群瞬间炸了锅。恐慌、愤怒、绝望交织在一起。

“天杀的！这是不让咱活了啊！”

“跟他们拼了！”

“拼？拿啥拼？人家有家伙儿！”

铁柱猛地站起身，桑木鞭重重顿在地上，发出“咚”的一声闷响，压住了所有嘈杂。

“都慌什么！”他目光扫过一张张惊惶的脸，“拼是下下策！咱们是种地的，不是土匪！”