可萍水相逢的永州百姓，却将她奉为座上宾，甚至视作好运和福气的象征。

顾北柠不好意思地羞红了脸，捧着大家塞给她的喜糖，略显拘束地坐在椅子上，好奇地四处张望着。

不多时，愁屋布置完毕，阿芝换上了红艳的嫁衣，戴女冠，坐在正中间的上位。

六位被称作“座位女”的歌伴，分成两列坐在阿芝的身旁，一旁的女乐手用唢呐和二胡伴奏，阿芝的娘亲站在一旁领唱。

“一更愁，睡渍六楼无聚楼，无者聚楼双溢水，双双溢水泪双流。”

“二更愁，黄龙流过亲床头，亲者床头涛涛水，是女过它双泪流。”

……

顾北柠懵懂地坐在一侧，听不清楚她们在唱些什么，但能感受到曲调中的离愁别绪。

虽是在叙说新嫁娘的离家之愁，句句不离“泪”字，但却“哀而不伤”，于悲伤之中蕴含着对崭新生活的向往和希望。

……

她们唱了一首又一首，所有的曲目都写在类似于阿芝送给顾北柠的歌扇之上，只不过有扇、有书、有纸、有帕。

愁屋的气氛越发热烈，顾北柠能根据曲调的变化，以及每个人脸上的表情转变，推测出每首曲目的大概寓意，哀思有之、调侃有之、训诫有之、关怀有之……

更像是一种，借吟唱这一形式而开展的深闺密话。

这一唱，便唱至了东方天际破晓。

人人不见疲惫，唯有纵情欢歌后的喜悦和满足。

阿芝的娘亲走过来，握住顾北柠的手，关心道：“顾大夫第一次参加这种场合，应该累了吧？”

顾北柠摇摇头，精神上的活跃压下了身体的疲惫，她有太多疑惑需要被解答。

“阿芝的父亲和兄弟不来给她送嫁吗？”

阿芝的娘亲笑了笑，每一寸褶皱都浸润着母性的光辉：“送的，但跟这不是一回事。”

她进而解释道：“今日来参加愁屋的，都是阿芝的老同。”