铁柱闻声望去，只见林穗正用一个小木勺，从瓦罐里舀出珍贵的哑巴水，却并没有直接浇到苗根上，而是缓缓倒在自己摊开的左手掌心里。那动作轻柔而专注，仿佛在举行什么古老的仪式。

更让人惊奇的是，那浑浊的水落在她掌心，似乎并没有立刻从指缝漏下，反而像是被什么力量兜住了，在她掌心微微晃动。正午的阳光直射下来，照在她摊开的掌心和那汪水上，水面上竟隐隐有极淡的、肉眼几乎难以察觉的白色水汽蒸腾而起。

不是烈日暴晒下的快速蒸发，而是一种奇异的、缓慢的氤氲。

“穗子，你这是干啥？”王麻子忍不住问道。

林穗抬起头，额角有细密的汗珠，脸色有些苍白，眼神却异常清亮。“我也不知道……就是觉着，这水直接浇下去，又涩又凉，苗子难受。用手捂一捂，过过人气，兴许……能温和点。”

她说着，将掌心里那汪变得温热了些、水汽也散去些许的水，小心翼翼地倾泻在一棵向日葵苗的根部。那动作，不像浇水，倒像母亲在给婴孩喂水。

周围的人都看得愣住。这说法太过玄乎，没人敢信。可看着林穗那郑重其事的样子，又没人出声嘲笑。

铁柱走过去，蹲在她身边，抓起她的左手。手掌因为长期劳作和接触涩水，有些粗糙发白，但此刻，他能感觉到她掌心残留着不同寻常的温热，甚至……有一丝极其微弱的、类似雨后青草地的湿润气息，与他指尖沾染的焦土涩味截然不同。

“你……”铁柱看着她疲惫却执拗的眼睛，心里某个地方被触动了一下。他想起了她那晚说的话——“地气伤了，人气能养”。

“胡闹！”二愣子在一旁嘟囔，“这点水金贵着呢，哪能这么糟蹋！”

林穗没辩解，只是继续用同样的方法，给下一棵苗子浇水，动作依旧缓慢而专注。